采訪當(dāng)天,，是林一的新劇《失笑》剛剛收官的日子,。又一個(gè)屬于他的角色，被恒久封存在觀眾的記憶中,?！拔乙恢闭f(shuō)大家在這部戲中可以看到三種不同的類型的戲，喜劇,、偶像劇,、懸疑劇?！彼?。電視劇以“脫口秀劇場(chǎng)”為主場(chǎng)景，在臺(tái)上與臺(tái)下,、演員和觀眾間構(gòu)建了一場(chǎng)關(guān)于治愈與救贖的愛情敘事,。林一在劇中的角色，梁代文,，是典型的“述情障礙”患者,。對(duì)他來(lái)說(shuō)，整個(gè)世界好像包裹在一個(gè)巨大的玻璃罩子中，產(chǎn)生的情緒被無(wú)聲地吸收,，無(wú)法完成與外界的交流和傳遞,。

“就像是，一種天然的疏離感,，他可能是以第三方的視角來(lái)看這個(gè)世界發(fā)生的事情,。正常人看脫口秀的時(shí)候，會(huì)產(chǎn)生很濃郁的情感,，但他會(huì)跟大家不太同頻,，更多的是跳脫出他個(gè)人的情緒，以旁觀者的感覺在觀察,，觀察其他人,，也觀察他自己?！?/p>

情緒波動(dòng)越小的角色越難以詮釋,，需要用細(xì)節(jié)化的設(shè)計(jì)呈現(xiàn)出人物潛藏在內(nèi)心的狀態(tài)?！笆痔邸笔瞧渲幸粋€(gè)點(diǎn),，和梁代文的情感表達(dá)息息相關(guān)?！拔⑿Α眲t是另一個(gè),。“其實(shí)一開始梁代文出場(chǎng)的時(shí)候,，就有展示過(guò)他練習(xí)微笑的這個(gè)點(diǎn),，后面也通過(guò)幾種不同的感覺體現(xiàn)出不同的含義，例如他想要積極表現(xiàn)自己的學(xué)習(xí)成果,，然后也通過(guò)這種方式展示出他為了以更好的面貌來(lái)面對(duì)顧逸（劇中主角）所做出的努力,。”

林一印象最深刻的一場(chǎng)情感轉(zhuǎn)折的戲,，是梁代文醉酒送蛋糕的那一場(chǎng),。“大家可以第一次看到梁代文,，他內(nèi)心的想法和他真正的一些情緒,，但他可能并不知道那些情緒是怎么產(chǎn)生的，具體又是什么,，但是他已經(jīng)控制不了了,。” 一連五場(chǎng)戲,，順場(chǎng)拍攝,，構(gòu)成了情感戲的大場(chǎng)景。從出租車，到家中,，再到樓梯間,，每一場(chǎng)的時(shí)間都很長(zhǎng)，每場(chǎng)戲所表達(dá)的內(nèi)容和所處的狀態(tài)都不同,，“挑戰(zhàn)很大,，但對(duì)演員來(lái)說(shuō),，遇到這樣的戲,，也很幸運(yùn)?！绷忠徽f(shuō),。

整部劇是在治愈梁代文，而在演繹的過(guò)程中,，也有能量被返還到林一的身上,。“通過(guò)這部劇,，更多是知道了我過(guò)去的一些情緒狀態(tài),，就像看病一樣，你要知道你得了什么病,，你才知道要怎么去調(diào)節(jié),。有的時(shí)候可能是在意的太多了，反而錯(cuò)過(guò)了一些應(yīng)該在當(dāng)下感受的東西,。我認(rèn)識(shí)了另一面的自己,，也在這個(gè)過(guò)程中，完成了對(duì)自己的治愈,?！?/p>

珍惜當(dāng)下，也是年初另外一個(gè)角色林拓帶給他的感受,。劇中的角色是漸凍癥患者,，無(wú)法從實(shí)際生活經(jīng)驗(yàn)中找到抓手，他就向外求助,，在前期籌備時(shí)做好充足的準(zhǔn)備,。“拍攝前期,，我們有跟蔡磊老師視頻,，他會(huì)給我們講漸凍癥一些真實(shí)的身體反應(yīng)，例如手部的狀態(tài),?！边@是漸凍癥的前期表現(xiàn)，從單側(cè)手指活動(dòng)笨拙，到手部肌肉萎縮,，最終蔓延至前臂,，最終，連“擰瓶蓋”這樣的小事也無(wú)法自己完成,。

“但感觸最深的并不是身體上的反應(yīng),，而是蔡磊老師跟愛人相處的模式?！绷忠徽f(shuō),。他最初拿到劇本時(shí)是懷疑的，“會(huì)不會(huì)太理想化了,？”“他們這么年輕,，安知雀這么年輕，她有很多種選擇方式的,，她真的會(huì)這么選嗎,？”

“但看到我們眼前就是有這樣的人在，看到他們這一路走來(lái)的堅(jiān)持跟不易,，我會(huì)覺得,，哇，原來(lái)現(xiàn)實(shí)生活中真的有這么偉大的一對(duì)夫妻,?！?/p>

觀眾看到的從前期的意氣風(fēng)發(fā)，到后期陷入病痛掙扎的轉(zhuǎn)變,，在實(shí)際演繹中,，是全部被拆開打碎的。除了對(duì)表演能力的考驗(yàn)外,，對(duì)情緒調(diào)節(jié)的要求更難,。“那怎么辦,？拍攝時(shí)間很緊,，就是硬調(diào)?！绷忠恍χf(shuō),，“但我們自己在現(xiàn)場(chǎng)，情緒也會(huì)有一些收不住的時(shí)候,，當(dāng)你進(jìn)入到他后期狀態(tài)里面,，再去表達(dá)他前期的一些還沒有發(fā)生任何事情的那種心理是很難受的，因?yàn)槟阒?，有些事情就要發(fā)生了,?！?/p>

調(diào)動(dòng)的技巧、情感,，角色所需的技能,，所有迎面而來(lái)的挑戰(zhàn)，林一都照單全收,。因?yàn)椤睹倒宓墓适隆分械慕巧?，他又去學(xué)了開飛機(jī)。具體的細(xì)節(jié)他已經(jīng)記不太清,，但是當(dāng)時(shí)的感受卻很鮮明,，“它好像比開車更簡(jiǎn)單，開飛機(jī)你的視野非常寬闊,，在空中沒有任何障礙,，上下左右任何方位你都可以駕駛飛機(jī)去到達(dá),?！?“就像鷹一樣，”他形容,，“我們很少能以這樣的視角看我們生活的這個(gè)世界,。所見即所得，我能看到的地方我都可以到達(dá),，這個(gè)世界是自由的,，而我是可以掌控我自己的?！彼f(shuō),。

這樣的經(jīng)歷讓林一更加理解何西對(duì)飛行員夢(mèng)想的堅(jiān)持，也更加理解自我與生命的關(guān)系,。飛機(jī)的起飛與降落,，就像人生不斷開啟又結(jié)束的一個(gè)個(gè)節(jié)點(diǎn)，“你覺得是要結(jié)尾的時(shí)候,，但它也有可能是剛剛開始”,，但只要靈魂是無(wú)拘束的，那么便盡可徜徉到天幕盡頭中去,。

今年8月,，林一去了巴黎奧運(yùn)會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)。這是他第一次去巴黎,，談起來(lái),，電話對(duì)面的語(yǔ)調(diào)都興奮了幾分。

他住在凱旋門附近,，最喜歡的就是從市政廳走向凱旋門的那條小路,?！鞍恚茸叩奖R浮宮,，看著天慢慢黑下來(lái),，然后沿著河邊，一直走到了杜樂(lè)麗公園,，很多人聚集在那里去看奧運(yùn)的熱氣球,，大概10點(diǎn)左右，天正好黑的那個(gè)時(shí)候,，熱氣球升起來(lái),，同時(shí)遠(yuǎn)處埃菲爾鐵塔的燈也亮起來(lái)。我覺得,，哇,，巴黎真的很浪漫?！?/p>

古典的城市建筑和現(xiàn)代的奧林匹克風(fēng)格相融,，呈現(xiàn)出經(jīng)典與摩登參半的文化格調(diào)，給林一留下了難得的城市印象,。但更多的,，是親臨奧運(yùn)比賽的感受，“你能真正體會(huì)到選手在當(dāng)下的緊張感和興奮感”,，歡呼聲沿著觀眾席蔓延到比賽場(chǎng)地上,，那一刻，選手,、觀眾甚至是整個(gè)場(chǎng)館都成為一體,，而對(duì)手之間，除了競(jìng)爭(zhēng)的對(duì)抗性,，更生出一種惺惺相惜的善意,，構(gòu)成了獨(dú)具魅力的奧林匹克精神。

“ 乒乓球比賽我蠻喜歡的,，很多場(chǎng)都有看,。記得看到男單決賽樊振東對(duì)莫雷加德那場(chǎng)的時(shí)候，打到后面很精彩,，雙方可能對(duì)比分都有一點(diǎn)把控了,，所以都換了一種心態(tài)，小莫有一個(gè)回彈球,，然后兩個(gè)人都笑了,，就覺得這個(gè)畫面很生動(dòng)?！?/p>

在對(duì)話的過(guò)程中,，林一的回答常常是直接的,、率性的，沒有太多繁瑣的修辭,，就像他對(duì)待生活的態(tài)度,，放空諸多煩惱，回歸到最自在簡(jiǎn)單的時(shí)刻,。

今年5月,，他將廈門海邊草坪上的流浪橘貓帶回家，取名小廈,。6個(gè)月過(guò)去,，初遇時(shí)被雨淋得濕漉漉的小家伙，已經(jīng)變成了家里的一方霸主,，“他特別淘氣,，嘎巴不太喜歡動(dòng)，比較懶,，但它總想跟嘎巴玩,，有時(shí)候就有點(diǎn)欺負(fù)嘎巴，可能也是小,，特別有活力,?！薄?家有兩貓”給他的生活帶來(lái)了不少驚喜和驚嚇,。他還愛上了釣魚，“我覺得釣魚不算是老年人的活動(dòng),，這是刻板印象”,，他笑著抗議。對(duì)他來(lái)說(shuō),，釣魚能讓自己專注到一件事情中,，在自然環(huán)境中放松心情，獲得特別的樂(lè)趣,。

他的心境變得更加開闊,，能夠重新看待過(guò)去的遺憾與未來(lái)的期盼?！皩?duì)過(guò)去發(fā)生的遺憾,，我已經(jīng)習(xí)慣去接受了?？赡苣銖母h(yuǎn)的維度看過(guò)去的一些事情,，它反而會(huì)變成一種正向的、積極的事情,?！?不以過(guò)去的想法斷定發(fā)生過(guò)的一些事情,，也不以現(xiàn)在的認(rèn)知去構(gòu)想未來(lái)的選擇，“以前我會(huì)想,，唉,，明天怎么樣？但現(xiàn)在就不想了,，不設(shè)太多預(yù)期,。因?yàn)橛袝r(shí)候設(shè)了預(yù)期，你永遠(yuǎn)達(dá)不到那個(gè)預(yù)期,，反而會(huì)很困擾,。”

那現(xiàn)在最重要的是什么,？

“就且行且看吧,，不設(shè)限，只要能給觀眾帶來(lái)一些好的能量,，我覺得這就夠了,。”他說(shuō),。

監(jiān)制：NaNaZhang32
攝影：湯靈杰
編輯,、造型：劉暉William
化妝：天佑（BEAU STUDIO）
發(fā)型：KIM RYEONG X BEAU STUDIO
藝統(tǒng)：三三王幾
采訪、撰文：王彧瀛
制片：FANG-TeemBEE
造型助理：顏康,、歪歪

新媒體編輯：平面鏡

新媒體設(shè)計(jì)：夢(mèng)伊

視頻監(jiān)制：豹紋兒2姐
視頻拍攝：RandomP